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Champagne Champagne 
Rapper Pearl Dragon is one of those people who seems to be everywhere, doing everything. He was 
raised in Seattle, lived in Houston, and once drove a car through the South ahead of a man trying to 
prove he could ride his bike across the country after gastric bypass surgery. (Ask him about it sometime.) 
No one’s surprised to hear Pearl talk about finding himself in the studio with rap royalty OutKast or 
hitting the road with Spank Rock. “It seems accidental, but I put myself in situations and make things 
happen,” he says. Pearl formed the hip‐hop outfit Champagne Champagne with Thomas Gray and DJ 
Gajamagic – whom Seattleites know as drummer Mark Gajadhar from punk’s the Blood Brothers – and 
the band wasted no time scoring gigs at Seattle’s prime clubs. Champagne Champagne’s lyrics mix life in 
Seattle’s Central District (CD) with cultural touchstones like Pop Rocks, Molly Ringwald and Oshkosh kids 
clothes. When the lyrics get rough (see the police brutality track, “Radio Raheem”), there’s music close 
by to get the body rocking (“What’s Your Fantasy”). It’s music for a rainy city in recession. If you’re 
down, Champagne Champagne will tell you you’ve got good reason. And if you’re up, well hey, they’re 
gonna take you higher.  
 
Corespondents 
It’s perfectly fitting to write a single sentence about Corespondents and leave it at that. Corespondents, 
after all, are minimalist in their art. The band – guitarists Olie Eshleman and Doug Arney and 
percussionist  Kieran Harrison – has been described more than once as making “soundtrack music.” And 
while their music has been used in film, what most people mean by the description is that the 
Corespondents’ spacious, mostly instrumental songs leave plenty of room for listeners to enter, to 
imagine, to envision their own stories being enveloped by the sounds. It’s music for walking around your 
city. It’s music for packing up the boxes after a bad breakup. It’s music for meditation. Corespondents 
are certainly of the scene in Seattle, but they’re not the kind of band you picture stumbling out of clubs 
after shows, wasted groupies on each arm. It seems more likely to find them at home immersed in the 
mysteries of an old John Fahey guitar record. Corespondents are the kind of band to have a standing 
Monday night gig (which they’ve had, at Café Racer in the University District). They make Sunday 
afternoon music. But now we’ve said too much, no? 
 
GOD 
Talk about an understated name. (Seattle has a history of rock understatement: remember Sub Pop 
Records’ modest plans for “world domination?”) Of course GOD founder, guitarist and singer Ian LeSage 
doesn’t consider himself a deity. The band’s origins are humble, in fact, growing from LeSage’s 
computer‐recorded demos. After writing and recording, he enlisted the help of friends to take over bass, 
keyboards, drums and cello. While the band’s indie‐rock instrumentation sounds like a more aggressive 
take on influences like Radiohead or the Postal Service, LeSage’s vocals include a healthy dose of punk 
rock sneer, not to mention a bit of self‐flagellation. “She’s smarter than me/ She works in a lab,” he spits 
in “Anti‐Robots, “She tells me some things/ I don’t understand.” Sometimes the distain extends out to 
the whole of human endeavors: “How do we think that we are the best thing to ever come?”  he asks on 
“H.P. Lovecraft Killed Hieronymus Bosch.” But GOD  isn’t the only thing on LeSage’s mind. He is one of 
several “$5 Cover: Seattle” denizens who splits his time between groups. Look for him behind the guitar 
in Whiskey Tango, as well. 
 
The Lights 
The Lights sound reckless. Not careening down the California coast reckless. More like, “Hmm, I wonder 
what’ll happen when I mix these two things together?” reckless. The kind of reckless that dares to drop 
a pile of seriously tweaked noises on a song, on the off chance that it may be just what the tune needs. 



Bassist Jeff Albertson, guitarist Craig Chambers and drummer P.J. Rogalski weren’t born and bred in the 
Seattle scene. The band’s roots are in Pullman, Wa. – on the other side of the Cascade Mountains from 
Seattle, which might as well be in another, hotter, drier, more conservative state – and Boise, Idaho. 
Even their record label, Wäntage USA, is based in Missoula, Mont. All of which is just to say the Lights do 
things their own way. “Do Your Worst” is a ragtag take on 1960s garage rock songwriting. “Blow Your 
Mind,” on the other hand, opens with an avalanche of discordant guitar strumming and moves on to 
revel in bent notes and cymbals that smash like boulders on a roadside. The Lights’ muse speaks to them 
only. And they listen, which is one reason among many that they’ve become key figures in the Seattle 
music community. 
 
The Maldives 
“The community is only as good as the people that make up the community,” says Jason Dodson, singer, 
songwriter and guitarist for country rockers the Maldives. “Right now, the Seattle music community is 
made up of really good people, very sincere and affable people.” Dodson knows from good people. 
Forty‐odd musicians have passed through the ranks of his band in a handful of years, and the lineup 
today stands at nine members.  The Maldives’ layered, textured sound stands in contrast to Dodson’s 
simple, direct lyrics. “Goodbye,” the wide‐open first track from the Maldives’ acclaimed Listen to the 
Thunder album, has a mere 10 words to it (but they all count). A sense of place looms large for Dodson. 
“Home, keep the home fires burning,” he sings on the chorus to “Tequila Sunday,” “Home, let the old 
country win.” And yet Dodson’s is by no means a narrow outlook. His music orbit intersects that of hip‐
hop crew Champagne Champagne along with roots‐rock compatriots the Moondoggies. “The Seattle 
music community is amazing,” Dodson says. “There’s something going on now, where we’ve created this 
strange, cross‐over, without‐genre boundless blend of American music we can work on together.” 
 
The Moondoggies 
There’s a view to be had that Seattle’s signature sound is noise: Boeing jets, Hendrix feedback, espresso 
machines, Mudhoney’s howl. And then there are the Moondoggies. Guitarist Kevin Murphy, keyboard 
player Caleb Quick and drummer Carl Dahlen have built their rootsy band around three‐part harmonies 
(bassist Robert Terreberry steers clear of the mic), and their warm blend fits their songs like the best 
broken‐in boots. “Don’t be a stranger,” they call out on “Old Hound,” and it feels like an invitation to a 
family reunion. Their own songs sit comfortably alongside traditional numbers like “Jesus On the 
Mainline.” Although the Moondoggies came together as high school mates and are only now in their 
early 20s, they chronicle life’s big tensions. “It’s time I start changing,” Murphy says on “Changing.” 
That’s easy enough for a person to sing; harder to express is the admission that follows: “But I don’t feel 
like changing. Lord knows I need changing.” The Moondoggies’ struggles as a band are universal: finding 
transport to the next gig, nailing an intro to a new song, successfully balancing the rock life with family 
life. Often as not, they seem to work things out with some harmony. 
 
Sean Nelson 
There’s a reason that the diagram of the “$5 Cover: Seattle” world places Sean Nelson smack in the 
center of everything. Nelson and his amazing curly hair pervade the Seattle music scene. The rest of the 
world knows him as the gifted wordsmith and frontman for Harvey Danger. In the Emerald City, we love 
him dearly for that, but have also crossed paths with Sean in his roles as a music writer for The Stranger 
alt‐weekly newspaper, a host of KEXP’s “Audioasis” local music show, an editor for Microsoft. His 
bottomless rock history appreciation seeps into “You’re Right,” a conversational song about two people 
embracing their widely diverging views: “You’re probably right about the Rolling Stones,” Nelson sings, 
“how they were never the same after Brian Jones.” (He then asks for the concession that the post‐Jones 
Sticky Fingers is the Stones’ best album.) That ability to take the longer view is apt for veteran of 
Seattle’s grunge years, a musician whose played over the past decade with Death Cab for Cutie, the Long 



Winters, the Decemberists, Nada Surf and the Minus 5. He may not always be comfortable with the role, 
but Sean Nelson is indeed an elder statesman of the modern Seattle scene. 
 
The Spits 
All punk, all the time. Sounds about right for a band with song titles like “Rip Up the Streets,” “Eyesore 
City” and “Wouldn’t Wanna Be Ya.” The Spits definitely rock a retro vibe, conjuring early ‘80s punk and 
new wave with snappy, snotty songs perfect for spilling your beer to. Guitarist Sean Wood’s sleeveless 
jean jacket with “The Spits” scrawled across the back seals the deal. There’s also some 1950s sci‐fi love 
at work in the Spits world. Witness the robots and flying saucers that adorn their releases! Thrill to the 
sounds of “Space Guitar”: “I’m not afraid of the FBI,” Wood declares. “I’ve got a guitar from the sky!” 
And it’s clear that drummer Lance Phelps is part automaton, because no human can pound the kit with 
such industrial speed and precision. Just listen to the albums – all of which, by the way, are called The 
Spits. Think of it as a uniform: punk rock, jean jackets, robots, The Spits. They wear it well. 
 
Tea Cozies 
Tea Cozies’ song “Pretty Pages” surges forward on two guitars. One wails like a police siren zooming 
down a nighttime boulevard. The other sounds fastidious, like a typewriter tapping out notes instead of 
letters. The indie rock band has a knack for juxtaposition, be it with twin guitars or taking the familiar – 
say, television, or, on “Pretty Pages,” vanity – and exploding it into the monumental with addictive 
melodies and seductive vocals. Tea Cozies formed in late 2005 around the core of singer/guitarist Jessi 
Reed, keyboardist/guitarist/singer Brady Harvey and drummer Kelly Viergutz. Bass player Jeff Anderson 
is the band’s only male member. In 2008, they issued a self‐titled EP, but the following year is when the 
city truly took note of Tea Cozies’ talent with their debut album, Hot Probs. The disc’s “Like Luca Brasi” is 
a head‐spinner of a short story, in which a playful, bouncy tune hides the tale of kids at a swimming hole 
and singer afraid of diving. “Since we made the trip on down here, I went ahead,” Reed sings “went 
ahead – and ended up drowning.” It’s not your average summertime jingle. But damn if Tea Cozies don’t 
make you wanna sing along just the same. 
 
Thee Emergency 
Back in the early 1960’s, before grunge, before Heart, before Hendrix, there was an energetic noise 
called the “Original Northwest Sound.” Seattle music historian Peter Blecha puts the recipe this way: 
rocking R&B packed with big riffs, grunting saxes, electric organ and blistering guitar. The four 
housemates known as Thee Emergency keep the flame burning for that original wild sound. Soul drips 
from every cut on their most recent album, Solid (2008). “Call 911” is a breakneck call to the dance floor. 
Who else opens – opens – a song with a minute‐and‐a‐half drum solo? No navel‐gazing here, folks, just a 
whole lotta hip‐shaking. When Dita Vox (vocals), Matt “Sonic” Smith (guitar), Nick Detroit (bass) and 
Tom T. Drummer (drums) bring their build‐and‐release energy explosion to the club stage, even the 
iciest scenesters have trouble maintaining their too‐cool‐to‐rock stances. But don’t misjudge the band a 
one‐trick pony. On “I Need No One To Be Home,” Thee Emergency ply a melancholy tune (complete with 
fiddle and brass) that could find a home in the best country‐western juke joint. As Vox laments her 
lonely state, the band lends soothing, warm backing vocals. That’s Thee Emergency ideal, both within 
the band and with the audience. Everybody gather ‘round, ‘cause we’re gonna rock, we’re gonna cry, 
and we’re for sure gonna do it all together. 
 
Thee Satisfaction 
While the outside world has occasionally recognized Seattle rappers (hello, Sir Mix‐A‐Lot), Seattle hip‐
hop has largely stepped to its own beat. The scene looks very familiar, though, in its domination by male 
MCs. Enter Thee Satisfaction. Perhaps it’s fitting that the region that gave birth to Riot Grrl punk would 
put forth a duo like Stas and Cat: feminist, activist, empowering. Stasia Irons and Catherine Harris‐White 



are partners in life, as well as on stage. And while the national scene might not be ready for gay women 
MCs, Seattle has embraced Thee Satisfaction. “I'm happy to feel accepted by the hip‐hop community 
here in Seattle,” Irons told The Stranger. “It's a lot more positive than I thought it would be.” Of course, 
much of that acceptance has to do with Thee Satisfaction’s music. “Waltz,” from the self‐released Snow 
Motion (2009), is a woozy dance track on which the duo intends to “shake what my mama gave me.” But 
on “PTSD,” they want to know, “No Child Left Behind? What about my whole tribe?” None of which 
even touches on Thee Satisfaction’s claim to be from outer space, or their career rise from an Eritrean 
restaurant. But those will have to be topics for another day. 
 
Weekend 
Weekend are the quintessential side project in a city where countless bands spawn two or three 
offshoots. Ryann Donnelly first made her name with the horror rock band Schoolyard Heroes. As 
frontwoman for that outfit, she belts lines like, “Take off your skin and dance with me/ Cut out your 
tongue and sing for me.” By contrast, in Weekend, Donnelly comes across as an all‐American PTA leader. 
Well, a PTA leader who speaks French and doesn’t mind kissing off her partner to sultry disco strains. 
“Miss me more than I care,” she promises on “Big. Black. Big. City.” “I’m gonna hurt you more than ever 
before.” Donnelly’s collaborator is beatmaker Mark Gajadhar, also known as DJ Gajamagic from “$5 
Cover: Seattle” group Champagne Champagne, and onetime drummer for extreme punks the Blood 
Brothers. Weekend sounds like none of the bands on its members’ resumes. The duo would be right at 
home, in fact, opening a show for Madonna. With Gajadhar’s sparse tracks behind her, Donnelly trades 
the scary for the seductive. She’s perfectly comfortable saying goodbye to a lover, and knows where to 
lay blame. “You’re not a good man – you had a good time,” she clarifies. An offshoot, yes, but one with 
the potential for deep roots. 
 
Whiskey Tango 
Whiskey Tango, 12 years in existence, have outlasted the Beatles. Sure, you’ve heard of the Fab Four, 
and may have never heard of the punks in Whiskey Tango. But it says something about the Northwest 
music scene that Whiskey Tango has slogged it out lo these many years on tiny club stages, in cramped, 
sweaty vans, and across two albums and four EPs. A lot of people out here make music for the sheer 
pleasure and accomplishment of it, whether or not anyone else takes notice. Whiskey Tango – including 
Ian LeSage from GOD on vocals and lead guitar, Michael Loftus on vocals and bass, Sean Donavan on 
drums and most recently Lucas Matkins on keyboards – originally formed in Fairbanks, Alaska in 1997. 
Five years later, they headed south to thrash out their hardcore sounds in Seattle. Songs like 
“Supersonic Rodan” owe a debt to the ferocity of hardcore pioneers Minor Threat. On the recent self‐
deprecatingly‐titled release, From Nowhere to Nowhere Else (2009), Whiskey Tango adds piano and 
harmonica without polishing their trademark grit. “Even Punkers Get the Blues” sums up the past 
decade with genuinely touching fortitude. “It’s been a long and winding road,” they sing. “Keep on just 
keepin’ on with hope.” 
 


